文/亦依

    叶圣陶先生的一个观点，他认为作文与做人应该是一致的，如果一个学生上课写了一篇很好的拾金不昧的作文，而他下课后就去偷东西，那么他的这篇作文应该给零分。

    然而很多人包括一些有头面的教育工作者却不这样看，他们认为作文与做人还是不宜捆在一起来评价。文章归文章，人归人。有些人虽然不好，但文章写得有水平，值得学习。

    于是在这样的教育思想引导下，作文教学的重点自然是放在如何做好文章方面了，即如何选题，如何剪裁，如何围绕主题进行议论、抒情、记叙、描写等，更重要的是如何使大家喜欢你的文章。

    这前几个如何自然不必多说，如果你的文章在形式上就乱七八糟，当然没人愿意看，更谈不上喜欢了。

    不好统一的原因是"大家"的概念是一个不确定的概念。首先是"大家"不知有多大；其次是"大家"的爱好各异。不过这个问题也没有必要强求一律，就象服装设计师设计衣服一样花样各异，满足不同的大家在不同地方、不同时间的不同需求，不能绝对地说那一种样子好，那一种样子不好。

    "大家"中有人喜欢看伤痕文学，我的文章便忧郁起来；有人注重思考，我再竭力写一些深沉的文章；有人要庸俗的，这下我终于可以放开手笔了；有人总是被真挚的爱情故事所打动，怎么办？哭泣吧，让泪水化为文字。

    实际这样也无大错，文章归文章，人归人吗！作者是为读者服务的，作品一旦问世，就是社会财富了。

    但错就错在：虽然我们被教育说作文与做人不宜捆在一起评价，但人们实际上总是将作品与作者紧紧联系在一起产生遐想，于是：胸中有伤的读者找我吐诉，寻求相怜；有思想的人夸我是的新一代文学家；嫖客和妓女追着我要谈生意；失恋的人呢？指望在我这儿可以找到真正的爱情！

    如果这些人是在不同时间找我，我还可以轮着对付，既然可以写出不同特色的文章，扮演不同特色的人又岂在话下。

    可是有一天这些人同时上门了，一无退路，二无分身术，谁来助我？无人答应，只好用刀将自己切成几块，扔给这些不同胃口的人。

    结果：文是作成了，人是再也做不成了！